Снимок

Первые перчатки появились у Гали в 8 лет. Она долго любуется своей обновкой, раньше были только варежки. Но мама говорит сбегать за молоком. Галя одевает перчатки, в одну засовывает талончик на молоко, берет бидон и бежит в магазин. По пути успевает с подружками попрыгать через резиночку, у неё шустро получается перепрыгнуть даже через две. И вдруг с ужасом чувствует, что талончика в перчатке нет. Он исчез. Как теперь она скажет от этом матери? Вернувшись домой признается, что потеряла талончик.

Мамино лицо, бледное от туберкулеза, еще больше становится серым. Она размахивается и бьёт дочь по щекам, плечам, голове. Кровь с разбитого носа смешивается со слезами. На шум собирается весь двор, все молча смотрят, потому как знают, что стоит потеря карточки. Галя опускает глаза на свои окровавленные перчатки и вдруг пробегает мысль, что талончик все таки там. Она заглядывает в мизинчик и видит запрятавшийся талон. Теперь и мама рыдает, но вдвоем от радости